悲哀的藍布丁

看到這建築，不得不驚叫一聲：『哇！這是在搞什麼？！』 

它一點都不是在開玩笑，也不是隨隨便便搞出來嚇人用的臨時東東，它可是一本正經的建築，而且還是走高檔的百貨公司Selfridges呢！

但為何讓建築長得這般囂張，這般詭異得近乎瘋狂？看見路邊胡言亂語的瘋子，人們唯恐躲之不及，看見奇裝異服的街頭龐克，大家繞路保持距離。但是看到這樣的建築，你就是禁不住自己的好奇心，就是想要一窺究竟。是呀！我還遠從地球的另一端，專程來探究竟的。

很少看到一個大型建築案的第一眼，不是來自專業的報導，反而是從一般報紙的世界新聞才得知的。大眾對於建築的視角有別於專業者，其大都是嘩眾取寵，或誇大聲勢為取向。然而，那不就對了這棟建築的創作原意了嗎！一棟商業功能的百貨公司建築，就可引起各類媒體的注意與報導，表面上看來，它確實達到了一定的目的。

然而，這就是好事？ 

當然，要搞出一棟嚇死人的建築也不是那麼容易，何況它還是出於名師之手呢！Future System是英國知名的前衛建築師團體，雖然得獎無數且早有口碑，台面上可見的精彩案子都停留在紙上，一直遲遲沒有完成什麼重要的大型建築案。直到這個案子一推出，簡直就嚇壞了所有專業的媒體，尤其是英國當地媒體，一時之間還無法反應Future System怎會造出這樣的東西來。內行看門道，外行看熱鬧。看熱鬧的人當然拼命喊爽，因為太奇怪太好玩了，把建築搞成這副畸形狀，從最重要的一個街角看去，還活像是個獨眼龍怪獸，因說謊長出了個長長的鼻子…….天啊！這樣的房子叫高傲的英國建築界如何嚥得下去！

尖酸的英國建築雜誌Architectural Review一點也不怕得罪名牌，就是狠狠地評說：『它悲哀地像是團藍布丁，上面還長著嚇人的雞皮疙瘩』。原本被業界百般期待的建築明日之星，一下子就被一連串報道批評至一敗塗地，體無完膚！

英國建築界會對這它如此火大，除了是因為對Future System的失望，同時讓建築用這樣發顛的方式表現，也非常不合英人社會的傳統價值。同去參觀的英國朋友就直言不諱地說：It's just like a freak standing in the middle of the street！


我不是英國人，也沒有英人的社會價值包袱，我只想平心靜氣地看這到底是怎麼一回事。我憶起N跟我說過：「唸high school時的某一晚，肚子突然無比疼痛，我只好像在生小孩那樣不停地喊叫。後來被室友緊急送入醫院，醫生診斷為急性盲腸炎，必須立刻開刀，我突然鬆了一口氣，不叫了，不害怕了。當時我想著，也只有如此才能救我了。」對！最糟的情況，就只得下最猛的藥，用最猛的方法解決！拯救一個人如是，拯救一座城市亦如是。

伯明罕貴為英國的第二大城，卻完全跟不上如第一名的倫敦，那般享有人們的尊崇與禮讚。當世人不斷稱頌英倫許多名城的浪漫美情事時，卻未見有人提起這個烏煙瘴氣的工業城。位在大不列顛島中央的內陸，因為地處南北交通要道，且附近煤鐵礦藏豐富，十八世紀下半葉，伯明罕成為英國工業革命的心臟。一八三七年，維多利亞女王宣布在此設市，同年從此地通往倫敦與利物浦的鐵路也通車。至此，英國被認定是現代工業文明的先驅，而這裡就是它的發源地。

伯明罕因工業革命而起飛，卻因戰爭而瀕臨崩潰。在二次世界大戰期間，此地遭受嚴重轟炸，滿目瘡痍幾近廢墟。經過多次都市更新，大規模進行城市改造，且引入一堆不同層次的道路系統，能用的努力全用了上去。可惜人算不如天算，因時代的產業更變，經濟活力大不如前，再加上之前的過度土地開發，伯明罕成了外人最不想走近的城市。光是那打了結的交通動線（英人謔稱之為Spaghetti Road），就令人望之卻步。難怪Architectural Review仍不免悲憫地說：這個城市好像總無法把事情弄對！(Poor old Birmingham never seems to get it right.)

然而，我卻以為Selfridges與Future System是對的！這是一劑猛藥，只是一向愛以柔克剛的英人還不習慣一下子便使猛藥而已。